周總理一生鞠躬盡瘁,死而后已,是近代以來(lái)中華民族的一顆璀璨巨星,是中國(guó)共產(chǎn)黨人的一面不朽旗幟。今天,讓我們一同分享周總理的感人故事。
周恩來(lái)一生過(guò)著艱苦樸素的生活。有人稱他是中國(guó)有史以來(lái)第一個(gè)平民宰相,是世界上最平民化的總理。當(dāng)年在國(guó)務(wù)院會(huì)議廳入口處,有一塊鐫刻著“艱苦樸素”四個(gè)大字的木屏風(fēng),這是周恩來(lái)一生工作和生活作風(fēng)的真實(shí)寫照。
為了節(jié)約,他的辦公室椅背上經(jīng)常掛著一件灰色的布上衣,一到辦公室,他就換上這件上衣,有時(shí)還戴上兩只套袖辦公。周恩來(lái)的襯衣、睡衣、襪子都是補(bǔ)了又補(bǔ)。他穿的皮鞋、涼鞋都是一穿20多年。端飯菜的木盤有兩個(gè)缺口。自從上海出產(chǎn)了中國(guó)自制手表后,周恩來(lái)就戴著這塊上海表直到臨終。
周恩來(lái)吃飯,大米、小米、白面、玉米、雜糧、白薯、芋頭等什么都吃,吃紅燒肉、獅子頭是他的最高享受。早餐通常是一杯豆?jié){和一個(gè)雞蛋,午飯、晚飯兩菜一湯。
“不要忘了延安。”這是周恩來(lái)常常掛在嘴邊的一句話。這句極普通的話,飽含著周恩來(lái)深深的情感和不變的操守。買衣裳時(shí),他囑咐“不要忘了延安”,盡量買便宜的;做飯時(shí),他囑咐“不要忘了延安”,做簡(jiǎn)單些;住房時(shí),他囑咐“不要忘了延安”,住得盡量簡(jiǎn)樸些;開荒生產(chǎn)時(shí),他囑咐“不要忘了延安”,要多多增產(chǎn);工作時(shí),他囑咐“不要忘了延安”,鼓足干勁,提高效率。
進(jìn)城后,周恩來(lái)一直住在中南海西花廳。那是一座老式舊平房院,柱子的油漆已經(jīng)脫落,地是大塊方磚,又濕又暗。工作人員多次請(qǐng)示他,他都不準(zhǔn)維修。
終于有一次,工作人員趁周恩來(lái)外出時(shí)將房子小修了一下,于是《周恩來(lái)年譜》便有了這一段記載:1960年3月6日,總理回京,發(fā)現(xiàn)房已維修,當(dāng)晚即離去暫住釣魚臺(tái),要求將房?jī)?nèi)的舊家具(含舊窗簾)全部換回來(lái),否則就不回去住。工作人員只得從命。周恩來(lái)說(shuō),這個(gè)居住條件比延安的窯洞強(qiáng)多了。
《人民日?qǐng)?bào)》記者金鳳回憶說(shuō),有一次,她作為記者,采寫了一條重要新聞,周總理看過(guò)后說(shuō):“這個(gè)消息是否發(fā)表,還得回去請(qǐng)示毛主席。等會(huì)兒你和我一起到中南海去,先在我辦公室等著”。這時(shí)天忽然下起大雨。金鳳在總理秘書辦公室等著總理去請(qǐng)示毛主席,忽然聽到滴滴答答的聲音,抬頭一看,原來(lái)是陳舊的屋頂漏雨了。秘書趕快找了一個(gè)舊臉盆,放在有裂縫的磚地上,盛接雨水。又找了一個(gè)舊臉盆,直奔總理辦公室去了。秘書空著手從總理辦公室走出來(lái),金鳳忙問:“總理辦公室也漏雨了嗎?”秘書點(diǎn)點(diǎn)頭。金鳳吃了一驚。
這滴水聲是那樣清晰,滴滴打在金鳳的心上,如果全國(guó)人民知道,也會(huì)滴在全國(guó)人民心上。如果不是親眼所見,誰(shuí)能相信幾億人口大國(guó)的總理,還身居漏屋呢?
這滴水聲使金鳳的眼睛濕潤(rùn)了。金鳳深有感觸地說(shuō),這活生生的事實(shí)使人們深切地感受到了新中國(guó)與舊中國(guó)的不同,共產(chǎn)黨與國(guó)民黨的不同,社會(huì)主義與資本主義的不同。
1974年,周恩來(lái)病情逐漸加重,可他仍然不顧一切地為黨工作。
他有時(shí)進(jìn)手術(shù)室之前,想到什么事情,馬上就要先把那個(gè)事情問清楚,說(shuō)清楚。那時(shí)候國(guó)家做腫瘤地區(qū)分布的調(diào)查,畫一個(gè)腫瘤地區(qū)分布圖。這個(gè)圖也是世界上創(chuàng)造性的工作,國(guó)際上很重視。
因?yàn)槲覀儑?guó)家大,不同的地區(qū)有不同的病,比如說(shuō),在北方患食道癌的病人較多,在南方,在廣州、廣西等地患鼻咽癌的人較多,分布圖上都表現(xiàn)出來(lái)了。這項(xiàng)工作是通過(guò)調(diào)查800余萬(wàn)人得出的結(jié)果。而參與這個(gè)工作的醫(yī)務(wù)人員,間接的和直接的有近200萬(wàn)人,規(guī)模很大,時(shí)間很長(zhǎng)。
周恩來(lái)很贊許這個(gè)事情,立刻要他們做一個(gè)沙盤,并把這個(gè)沙盤擺到他的病房里。
周恩來(lái)是徹底的唯物主義者,他在病中曾向醫(yī)療組多次交代:“癌癥問題全世界都還沒有解決,我死后,要徹底解剖檢查,好好研究研究,若能為醫(yī)學(xué)發(fā)展作出一點(diǎn)貢獻(xiàn),我是很高興的。”
他說(shuō)這番話的時(shí)候,并不是在疾病晚期表現(xiàn)出悲觀喪氣的情緒,而恰恰是在治療見效,膀胱癌相對(duì)穩(wěn)定的時(shí)候。他說(shuō)話時(shí)神情安詳輕松、坦蕩自若,甚至發(fā)出朗朗笑聲。他對(duì)科學(xué)的發(fā)展與祖國(guó)的未來(lái)充滿了信心。
周恩來(lái)身邊工作人員都有一個(gè)共同的體會(huì),那就是:“周恩來(lái)對(duì)工作要求非常嚴(yán)格,在總理身邊工作可馬虎不得。”周恩來(lái)批文件,凡他改過(guò)的東西,出手之前必定再看一遍。有時(shí)發(fā)出去了,還要追回來(lái)再改。
離開辦公桌前,他有個(gè)習(xí)慣,不是桌子攤了一攤子?xùn)|西,讓秘書收拾,而是自己清理,把已經(jīng)處理和尚未處理的文件分開放在一定的地方。
有一次,國(guó)家計(jì)委負(fù)責(zé)同志去向周恩來(lái)匯報(bào)工作。他拿出本子,一個(gè)數(shù)字一個(gè)數(shù)字地記。國(guó)家計(jì)委負(fù)責(zé)同志說(shuō),補(bǔ)一份書面材料,您就不用記了。周恩來(lái)說(shuō):“張治中曾經(jīng)給我寫過(guò)一封信,說(shuō)我應(yīng)該持盈保泰。我說(shuō)我和毛主席不一樣,我是輔佐毛主席辦事,我需要把這些情況都記下來(lái),毛主席需要問時(shí)我能答得上來(lái)。”
朱光亞回憶說(shuō),周總理要求科技戰(zhàn)線上的同志“嚴(yán)肅認(rèn)真、周到細(xì)致、穩(wěn)妥可靠、萬(wàn)無(wú)一失”,特別是在執(zhí)行大型任務(wù)過(guò)程中,他指示我們要這樣做。他自己更是身體力行的典范。
每次搞試驗(yàn)之前,他要聽匯報(bào),他總是要仔細(xì)地詢問可能影響成敗的各個(gè)關(guān)鍵環(huán)節(jié),而且還要求我們把各種不利的,或者意外的因素都考慮到。比如說(shuō),原子彈要做試驗(yàn)了,原子彈已經(jīng)掛上飛機(jī)了,氣象起了變化,怎么辦?我們對(duì)氣象是有很嚴(yán)格的要求的。萬(wàn)一原子彈投不下來(lái)又怎么辦?飛機(jī)帶彈返回機(jī)場(chǎng)的時(shí)候,原子彈會(huì)不會(huì)又意外地掉下來(lái)了?脫鉤了?諸如此類的問題。在這種情況下,又應(yīng)該采取什么可靠的安全措施等等。
有時(shí)周總理得不到滿意的回答,他就說(shuō),我們暫時(shí)休會(huì),給你們一定時(shí)間,你們回去找更多同志們一起研究,直到我們有了比較令人放心的答案以后,他才決定再?gòu)?fù)會(huì),作出決定。這樣的事不止一次。
他多次很嚴(yán)肅地重申十六字方針,語(yǔ)重心長(zhǎng)地告誡我們,搞試驗(yàn)關(guān)系重大,絕對(duì)不能有一絲一毫的馬虎。我們國(guó)家還很貧窮,做什么事情,都要考慮周到,略有失誤,都會(huì)加重人民的負(fù)擔(dān)。正是由于周總理嚴(yán)肅而又親切的教導(dǎo)和榜樣的力量,培養(yǎng)和鍛煉了國(guó)防科技隊(duì)伍嚴(yán)謹(jǐn)?shù)淖黠L(fēng)。
此后,每一次重大的科研試驗(yàn)里面,我們都要重申十六字方針,都要按照周總理的指示開展群眾性的預(yù)想預(yù)防活動(dòng),提方案定措施,要做到衛(wèi)星不帶隱患上天,使我們?cè)谙喈?dāng)一個(gè)時(shí)期在同一個(gè)類型的尖端科學(xué)技術(shù)試驗(yàn)中,成為世界上成功率比較高的國(guó)家。
錢學(xué)森回憶說(shuō),由于總理的精心組織領(lǐng)導(dǎo),我國(guó)的“兩彈一星”事業(yè)死人最少,花錢最少,發(fā)展很快,效果很好。周恩來(lái)領(lǐng)導(dǎo)“兩彈一星”事業(yè),創(chuàng)造了一流的工作業(yè)績(jī)。這業(yè)績(jī),是他領(lǐng)導(dǎo)科技人員發(fā)揚(yáng)對(duì)人民高度負(fù)責(zé),對(duì)工作極端負(fù)責(zé)精神的結(jié)晶。
1974年6月的一天,周恩來(lái)剛動(dòng)完手術(shù),就起身翻看工作人員給他挑選送閱的文件資料。在這些資料里周恩來(lái)看到一封群眾來(lái)信。這封信反映,山西省一個(gè)山區(qū)的食鹽比城市貴一分錢。山區(qū)農(nóng)民的生活本來(lái)就十分困難,鹽比城里還貴,這怎么行?雖然僅僅是一分錢,但周恩來(lái)深知這一分錢對(duì)山區(qū)農(nóng)民的分量,并且關(guān)系到城鄉(xiāng)物價(jià)政策。
他躺在病床上,立即給李先念副總理打電話:“無(wú)論如何要想辦法解決這個(gè)問題,一定要讓山區(qū)群眾吃上鹽。”